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Inside out

„Sehr geehrte Reisende: In Kürze erreichen wir Nürnberg Hauptbahnhof. Dort haben Sie folgende Anschlussmöglichkeiten: Mit ICE 586 nach Hamburg Altona über Würzburg …“
Unter Sarahs Füßen schaukelte der Boden wie das Deck eines Schiffs, während sich irgendein anderer Fahrgast an ihr vorbeischob.

Bleib ruhig, ermahnte sie sich, atme ein und aus. Ein … und aus.

Aber sie konnte nicht. Nicht das!

Panisch krallte sich Sarah mit der linken Hand in die Rückenlehne eines Polstersitzes, die Finger der rechten hielten ihren weißen Stock fest umklammert. Immer wieder hatte sich Sarah einen Blindenführhund gewünscht. Doch nie zuvor war ihre Sehnsucht nach diesem treuen Gefährten so groß gewesen. Ohne zu zögern würde er sie sicher ans Ziel bringen. An diesem Tag, am nächsten … Immer absolut zuverlässig.

In der Realität, weit entfernt von ihren Träumen, stand Sarah nun alleine da. Sie hatte den Schaffner fragen wollen, ob er ihr nicht weiterhelfen könnte. Aber der Zugbegleiter war nicht an ihrem Platz vorbeigekommen.

Irgendwo hinter Sarah lachte ein Mann. Als ob er sich über ihre Qualen amüsierte! Beinahe hätte sie sich umgedreht, um dieses Arschloch anzufauchen. Aber letztlich fehlte ihr die Kraft dazu. Sie schaffte es ja kaum, sich in dem Gedränge zu orientieren. Alle redeten durcheinander, sodass es in Sarahs Ohren nur noch rauschte. Sie filterte das Schrillen eines Handys heraus und das Klirren von Bierflaschen, als sie aneinanderstießen.
„Das Zugpersonal von DB Regio Bayern hofft, Sie bald wieder in den Zügen der Deutschen Bahn begrüßen zu dürfen“, leierte der Schaffner seinen Text herunter. Durch die Lautsprecher wurde er in alle Waggons übertragen. Aber die Worte erreichten Sarah nur flüchtig, weil zwei oder drei Sitzreihen weiter vorne ein Säugling weinte. Schon seit Minuten versuchte die Mutter, den Kleinen zu beruhigen.

„… eine gute Weiterreise und einen angenehmen Tag“, schloss der Schaffner ab.
Sarah öffnete den Mund. Sie bemühte sich, irgendjemanden anzusprechen. Doch ihre Kehle war wie zugeschnürt. So brachte sie nicht mehr als einen erstickten Laut über die Lippen.

Dann bremste der Zug auch schon ab. Er schien tief zu seufzen, ehe er mit einem letzten Ruck zum Stehen kam. Sarah geriet aus dem Gleichgewicht, ihre Knie fühlten sich an wie Pudding. Aber auch vor und hinter ihr stolperten die Fahrgäste. Manche schienen das witzig zu finden. Sarah ängstigte es.

Mit einem Polop glitten die beiden Türhälften auseinander. Danach ein leises Klack, als sie einrasteten. Schon setzten sich die Massen in Bewegung.

Sarah atmete noch einmal durch.

„Ein Hund?“ Jedes Mal, wenn sie ihren Traum erwähnt hatte, war Mutters Stimme laut und vorwurfsvoll geworden. „Was willst du denn mit einem Hund? Der macht uns doch bloß Arbeit! Oder wer füttert das Vieh? Wer geht dreimal am Tag mit ihm raus? Du etwa?“

Sie lachte verächtlich, da Sarah nickte.

„Das glaubst du doch wohl selber nicht!“

„Doch“, beteuerte Sarah, „ich kümmere mich um ihn!“

Aber so viel genügte ihrer Mutter nicht.

„Wer“, setzte sie nach, „hält die Wohnung sauber? Wer saugt die vielen Hundehaare weg, die dann überall herumliegen? Wenn er sich einmal erbrechen muss oder den Stuhl nicht halten kann … Kind, du siehst das ja nicht einmal! Und trittst am Ende noch rein!“

Ein harter Stoß in den Rücken brachte Sarah wieder zur Besinnung.

„Geh schon!“, schnauzte ein Jugendlicher.

Nur widerstrebend löste Sarah die Finger von der Rückenlehne. Langsam und vorsichtig nahm sie einen Schritt. Dann den nächsten. Das Herz drohte, ihr aus dem Brustkorb zu springen, als sie die Tür, die zu den Abteilen führte, hinter sich ließ. Von rechts nahm sie einen Luftzug wahr. Außerdem drängten die Leute in diese Richtung. Also musste auch Sarah …
„Damenhaft aussteigen“, hätte Mutter garantiert verlangt, wenn sie hier gewesen wäre. Aber sie wusste nicht einmal, was Sarah gerade unternahm. Denn Mutter darüber zu informieren, hätte bloß wieder Nerven gekostet. Und zu endlosen Diskussionen geführt, die Sarah auch nicht weiter brachten.

Ihr rechter Fuß setzte auf dem Bahnsteig auf. Hastig, aber mit einer unsicheren Bewegung zog sie den linken hinterher. Geschafft! Ihr wurde heiß, kalt, dann wieder heiß …

Längst hatte die elektronische Lautsprecheransage eingesetzt. „Direkt am Bahnsteig gegenüber“ hieß es da und „fährt heute zehn Minuten später ab“.
Plötzlich wurden die Informationen durch das Rattern des nächsten Zugs übertönt, der auf einem anderen Gleis irgendwo in der Nähe einfuhr. Sarah hörte ein Schleifen und ein Kreischen, es tat ihr in den Ohren weh. Sie musste weiter!

Aber wie? Und wohin? Ihre Beine waren inzwischen schwer wie Blei. Doch Wurzeln schlagen konnte sie hier genauso wenig. Deshalb nahm Sarah ihren ganzen Mut zusammen und begann: „Entschuldigung?“
Ihre Stimme war so dünn, dass sie die Frage selbst kaum bemerkte. Und keiner achtete auf die blinde junge Frau. Alle hatten es eilig. Keine Zeit, keine Zeit!
Sarah konnte niemanden ansehen. Niemanden direkt um Hilfe bitten …
Ein Reisender mit starker Alkoholfahne rempelte sie an. Im nächsten Moment ratterte ein Koffer vorüber. Nach links, erkannte Sarah und schlug die gleiche Richtung ein. Dort musste es doch zur Treppe gehen. Und wenn sie die erreichte, wäre die nächste Hürde bereits genommen.

Sie pendelte mit dem Stock hin und her. Immer wieder blieb sie irgendwo hängen. Ein lautes Scheppern hallte über den Bahnsteig, als Sarah gegen etwas stieß, das vermutlich ein Mülleimer war. Sie kam sich vor wie in einem Labyrinth. Tief verloren.

Warum hilft mir denn keiner?

Beißender Qualm stieg ihr in die Nase. Sie musste zum Raucherviereck geirrt sein.

„Entschuldigung“, piepste sie erneut, „können Sie mir helfen?“

Nichts. Niemand.
Anstatt einer Antwort vernahm Sarah nur laute Rockmusik, die aus irgendwelchen Kopfhörern dröhnte. Ein Summen setzte ein. Was konnte das sein? Auf einem Bahnsteig? Ein ... Gepäckband, das soeben angesprungen war!

Wenn das stimmte, musste Sarah sich nahe der Treppe befinden.

„Ein Hund? Was willst du denn mit einem Hund?“

Eine Freiheit!

Doch das war ein Wort, das ihre Mutter offenbar nicht kannte. Oder zumindest verabscheute sie es. Unabhängig. Selbständig. Das passte für Mutter einfach nicht zu einem blinden Kind. Nach dem Grund dafür fragte Sarah schon lange nicht mehr. Sie wusste nur, dass sie irgendwann, irgendwann ihr Elternhaus verlassen konnte, wenn sie das jetzt schaffte. Wenn es ihr gelang, den Bahnhof zu besiegen.

Und tatsächlich fand sie die Treppe. Als ihre Hand auf dem kalten Metallgeländer lag, machte Sarahs Herz einen großen Satz. Im nächsten Augenblick bemerkte sie … Ja, war das Brailleschrift? Ungläubig fuhren ihre Finger über die Punkte. Sie waren zu groß, standen zu weit auseinander. Aber ja, doch: Brailleschrift!
„13“, konnte sie lesen, dann „Mitte“ und dann „12“.

Jetzt schienen ihre Beine nichts mehr zu wiegen, sodass Sarah nur Sekunden benötigte, um dem Handlauf nach unten zu folgen. Aber wohin als Nächstes? Vor ihr lag ein langer Gang. Unzählige Leute hasteten vorüber. Sie hörte das Klipp-Klapp von Stöckelschuhen. Dann rollte ein Fahrrad vorbei, aber in die entgegengesetzte Richtung.

„Brauchen Sie Hilfe?“, erkundigte sich ein Mann in geschäftsmäßigem Ton. Doch in Sarahs Ohren klang das wie Musik.
„Meinen Sie … mich?“

„Ja. Ich bin von der Bahnhofsmission.“

Obwohl sie keine Ahnung hatte, was das für sie bedeutete, ließ Sarah das Geländer los.
„Ich möchte zu den Taxis. Muss ich da ... in welche Richtung?“

„Kein Problem“, erwiderte der Mitarbeiter, „ich bringe Sie hin.“

„Wirklich?“

„Dafür sind wir doch da. Wenn Sie sich einhängen wollen …“

Er bot ihr seinen Arm. Erleichtert legte Sarah ihre Hand darauf und sie liefen los. Fünf Minuten später nannte sie einer freundlichen Taxifahrerin die Adresse, zu der sie gebracht werden wollte. Und lehnte sich erschöpft in ihrem Sitz zurück. Es war schwer gewesen, aber, verdammt, sie hatte es geschafft.

Sarah, jubelte sie, du kannst stolz auf dich sein!
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